Рукописи не горят

В ночь с 11 на 12 февраля 1852 года Николай Гоголь сжег второй том "Мертвых душ". Продолжение знаменитого романа было не единственным сочинением, которое Гоголь уничтожил. 23 годами ранее, в 1829-м, он опубликовал поэму «Ганц Кюхельгартен» и, когда критики раскритиковали книгу, скупил все доступные экземпляры и сжег их.

Свои рукописи уничтожали и многие другие зарубежные и русские писатели. До Гоголя так поступал Александр Пушкин. В черновиках и записях поэта сохранилось много отрывков из произведений, полные версии которых он сжег. Так, например, Пушкин расправился с поэмой «Разбойники». Своему другу Александру Бестужеву он писал: « ». Этот отрывок был опубликован в 1825 году, а свои наработки для «Разбойников» поэт использовал, когда писал поэму "Бахчисарайский фонтан".

Пушкин уничтожил и другие свои произведения. В 1830 году он сжег десятую главу романа в стихах "Евгений Онегин". Поэт опасался политических преследований из-за того, что писал в ней о восстании декабристов. Однако, прежде чем сжечь рукопись, Пушкин зашифровал ее, и в начале XX века по его записям исследователи смогли восстановить три полные строфы и отрывки четырнадцати других.

В советское время многие поэты и писатели уничтожали свои произведения по политическим причинам. Они опасались обысков и репрессий. Например, прежде чем сжечь свои стихотворения и поэмы, Анна Ахматова учила их наизусть и читала своим друзьям. Затем вместе с ними поэтесса восстанавливала сочинения по памяти.

Осип Мандельштам считал, что его сочинения , поэтому сжигал, прятал или отдавал рукописи друзьям. Знакомые и родственники позднее восстанавливали стихотворения по памяти и сохранившимся записям. Жена поэта Надежда вспоминала: .

Михаил Булгаков сжигал свои рукописи не только из-за боязни арестов и обысков. Часто писатель был недоволен уже готовыми рассказами, переводами, стихами и даже романами. В 1930 году он сжег первую версию "Мастера и Маргариты". Правда, тогда у книги было другое заглавие. Булгаков хотел назвать ее «Черный маг» или «Жонглер с копытом», а главным героем сделать Воланда. Исследователи считают, что писатель не планировал сжигать роман, а сделал это в сердцах в тот день, когда цензура запретила его пьесу «Кабала святош». Сам Булгаков вспоминал: « »

Иностранные авторы тоже уничтожали свои рукописи. Например, английский поэт и художник Данте Габриэль Россетти положил в гроб своей жены Элизабет Сиддал тетрадь с еще не опубликованными стихами и поклялся больше не заниматься литературой. Однако через семь лет Россетти решил все же напечатать произведения из той рукописи, и по просьбе поэта могилу его жены вскрыли. Россети восстановил и опубликовал стихотворения, но позднее сожалел об этом. Он называл свой поступок « ».

А Роберт Льюис Стивенсон сжег первую рукопись «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» после критики жены. Фрэнсис Стивенсон читала все произведения мужа и оставляла на полях черновиков свои комментарии и замечания. Стивенсон ознакомился с пометками супруги, сжег произведение и тот же день начал писать его заново. Вторую версию «Странной истории доктора Джекила и мистера Хайда» он закончил за три дня.

Считается, что писатель Франц Кафка уничтожил 90% своих рукописей. При жизни он опубликовал лишь несколько рассказов, на которые получил отрицательные отзывы критиков. После этого Кафка сжег почти все свои произведения. Незадолго до смерти он отдал оставшиеся рукописи своему другу Максу Броду и попросил расправиться и с ними. Однако Брод прочитал черновики писателя и опубликовал их. Именно поэтому сегодня известны романы Кафки «Процесс», «Замок» и «Америка».