Я люблю сильные, запоминающиеся кадры. Они заставляют задуматься. История 19-летнего пограничника, который бежал из ГДР в ФРГ, перепрыгнув через Берлинскую стену, попала на камеру в 1961 году. Этим снимкам в августе исполнится 60 лет, а они по-прежнему разят воображение наповал. Потому что жизнь ярче любого вымысла.
Фото: Петер Ляйбинг / Общественное достояние. Фото: Петер Ляйбинг / Общественное достояние.
15 августа 1961 года молодого полицейского Конрада Шумана послали охранять перекресток улиц Руппинер-штрассе и Бернауэр-штрассе в Берлине. Там как раз начали возводить печально знаменитую стену, почти на 30 лет разъединившую Восточный и Западный Берлин. Вскоре она вымахает на три с лишним метра, но пока это была всего лишь ограда из мотков колючей проволоки высотой меньше метра.
Конрад Шуман на посту. Фото: кадр из видео / 1961 год. Конрад Шуман на посту. Фото: кадр из видео / 1961 год.
Само собой, берлинцы не были в восторге от принудительного разделения. Ещё вчера в городе действовали 80 уличных КПП, и жители Восточного Берлина ходили на работу или в гости в Западный. Многие оставались в ФРГ навсегда. С 1949 по 1961 годы так поступили больше 2,5 миллионов немцев. И в ГДР решили накрепко захлопнуть «дверь». В августе 61-го стахановскими темпами в Берлине начали строить стену.
19-летний Конрад Шуман был сбит с толку. Несмотря на юный возраст, он понимал, что на его глазах происходит что-то неправильное. Со стороны Восточного Берлина собралась толпа, люди кричали ему и другим пограничникам обидные слова, сравнивая с охраной концлагеря. Молодая немка подошла к колючке и через неё передала букет цветов своей матери. «Меня не пропускают», — сказал она и извинилась.
Фото: кадр из видео / 1961 год.Фото: кадр из видео / 1961 год.
К полудню на перекрестке собрались сотни людей. Они напирали. На восточной стороне подоспели солдаты и, угрожая винтовками со штыками, оттеснили толпу. Конрад засомневался. Его волнение усилилось, когда начали подвозить бетонные столбы и листы стали. Стало ясно, что всё серьезно и скоро ловушка захлопнется навсегда. Шуман сказал, что пойдет проверить колючую проволоку, но на деле незаметно примял её ногой к земле.
Фото: кадр из видео / 1961 год.Фото: кадр из видео / 1961 год.
Хотя нет, не так уж незаметно… Собравшиеся на западной стороне протестующие начали понимать, что задумал молодой парень. К нему из толпы подошел ровесник. «Назад!» – рявкнул Конрад, и добавил, уже шепотом: «Я буду прыгать». Юноша вернулся к своим, и оповестил наряд западноберлинской полиции. Те подогнали машину почти к самой колючке. Заметив колебания Шумана, немцы стали подбадривать его, крича: «Давай, перепрыгивай».
Снимок Ляйбинга попал на страницы тысяч газет и журналов. Снимок Ляйбинга попал на страницы тысяч газет и журналов.
И Конрад разбежался и прыгнул. Оказавшись за проволокой, он бросил на землю свой ППШ и быстро сел в машину, опасаясь выстрелов в спину. Снимок, который сделал молодой фотограф Петер Ляйбинг, стал легендарным и под названием «Прыжок к свободе» облетел все СМИ мира. Он яркий, въедается в память. Этот кадр увековечил память о Конраде Шумане, но… не сделал его жизнь проще.
Многие до сих пор спорят, мол, а не была ли съемка постановочной? Это сегодня у всех смартфоны, а вот чтоб в 1961-м году одно якобы случайное событие зафиксировали сразу на несколько камер – случай уникальный. Я списываю всё на интерес к только что начавшемуся строительству Берлинской стены и демонстрантов. Плюс фотографов заранее предупредили, что Шуман может прыгнуть и они направили объективы на него. Вы можете поделиться своим мнением в комментариях, мне, правда, интересно.
Конрад Шуман 20 лет спустя после побега. Фото: Chronos Media GmbH.Конрад Шуман 20 лет спустя после побега. Фото: Chronos Media GmbH.
Знаменитый перебежчик много лет прожил в страхе, опасаясь мести со стороны Штази. Ему постоянно мерещилось, что за ним следят. Он осел в Баварии, устроился на работу автослесарем на завод Audi, женился. С родственниками общаться боялся. Только когда Берлинская стена пала в 1989 году Шуман вздохнул спокойно. Увы, страх и чувство вины перед близкими породили депрессию и летом 1998 года Конрад наложил на себя руки. Однако выдающийся снимок остался, сегодня считается символом и включен в программу ЮНЕСКО «Память мира».