27 мая 2023 года в возрасте 89 лет ушел из жизни яркий представитель московского концептуализма Илья Иосифович Кабаков. Умер значительный русский художник, проживший очень долгую, весьма плодотворную жизнь. Он сделал крайне много, несомненно вошел в историю русского и мирового искусства.
Илья Кабаков создавал работы, больше напоминающие романы.
1. «Мальчик», 1961 Коллекция Ильи и Эмилии Кабаковых
Встреча с искусством у Кабакова произошла во время Второй мировой войны: оказавшись в эвакуации в Самарканде, он стал учиться в классах Ленинградского института живописи, скульптуры и архитектуры, который тоже отправили в Узбекистан. В 1944 году вслед за ним он перебрался в Сергиев Посад, а затем поступил в Московскую художественную школу и прожил в пансионе при ней с 12 лет и до самого поступления в институт им. Сурикова.
В поисках собственного языка Кабаков деконструировал классические образы. Так появился «Мальчик» – интерпретация образа «Витрувианского человека» да Винчи и злая метафора официальных образов. Не случайно Кабаков, описывая эту картину, говорил: «Картина имеет вид модели…»
2. Автопортрет, 1962 Коллекция Ильи и Эмилии Кабаковых
Во время учебы в институте он брал уроки у Роберта Фалька – занятия у него в мастерской Кабаков описывал как «контакт с Великой Живописью». Ранние работы художника созданы под влиянием художественного стиля наставника, в том числе и автопортрет в лыжной шапке. Эта картина стала последней, которую художник написал в классической манере.
3. «Душ», 1974 Частная коллекция
Закончив отделение графики, Кабаков занялся иллюстрацией книг и журналов. Популярные в то время детские «Мурзилка» и «Веселые картинки», множество сказок и познавательной литературы выходило в оформлении художника. Его карьера иллюстратора продолжалась 30 лет: за это время он создал визуальные образы для 150 книг. Правда, признавался, что детские иллюстрации делать не любил, зато знал, как их имитировать.
Параллельно он занимался живописью для себя, создавая работы, принципиально отличные от официальных. В числе таких экспериментов серия «Душ». В ней в одной из первых проявился уникальный художественный взгляд Кабакова. Он начал работать над ней в середине 1960-х: в 1965 году «Душ» показывали на выставке «Альтернативная действительность II» в Италии по соседству с работами Рене Магритта и Дэвида Хокни. В СССР это не одобрили, посчитав «Душ» крамолой – серия якобы демонстрировала бедность советских людей. А на Западе открыли имя советского художника.
4. «Жук», 1982 Частная коллекция
В конце 1960-х Кабаков вместе с художником Юло Соостером обустроил на чердаке дома на Сретенском бульваре в Москве мастерскую. Очень скоро за обитателями районов старой Москвы – Кабаковым, Булатовым, Виктором Пивоваровым, Эдуардом Штейнбергом, Владимиром Янкилевским – закрепилось прозвище школы Сретенского бульвара. Тогда же Кабаков начинает все чаще использовать текст в своих работах – так появилась фигуративная картина «Жук» со стихотворением из детской книги, которую художник когда-то иллюстрировал. Сидящее на листке насекомое – «для коллекции моей самый подходящий» – написано маслом на фанере. В 2008 году на торгах Phillips de Pury картина была продана за рекордные 5,84 млн долларов.
5. «Человек, который улетел в космос из своей комнаты», 1985
Центр Помпиду (Париж). Фото: Е. Алексеев/Третьяковская галерея
1980-е стали для Кабакова временем масштабных экспериментов. Европейские музеи хотели организовать его персональные выставки. Но вывезти необходимое количество работ художник не мог, поэтому решился на рискованный шаг: расписал руководство по созданию их копий. И выставки открылись, как и планировалось. В это же время в своей мастерской на Сретенском бульваре он начал работать над инсталляциями, похожими на декорации чьей-то жизни. Зрители могли заглянуть внутрь, изучая быт несуществующего человека, даже пройтись по ним. Сам художник стал называть свои инсталляции тотальными, создав новый жанр современного искусства. Одна из первых таких работ – «Человек, улетевший в космос из своей комнаты». В центре небольшого пространства, обклеенного плакатами и чертежами летательного аппарата, находится катапульта – судя по пробитому потолку над ней, обитателю комнаты удалось реализовать свою мечту.
6. «Десять персонажей», 1988 Джеймс Ди/Коллекция Ильи и Эмилии Кабаковых
Вместе с Виктором Пивоваровым Кабаков создал отдельное направление – альбомы. В 1970–1975-х годах художник работал над циклом «Десять персонажей», герои которого ВшкафусидящийПримаков, Щедрый Бармин, Вокноглядящий Архипов и другие обитатели огромной коммуналки стремятся спрятаться в своей частной жизни и сбежать из окружающего мира. Помещая своих героев в быт коммунальной квартиры, художник создавал собирательный образ советской жизни: «Жить в ней нельзя, но и жить иначе тоже нельзя». В 1988 году в нью-йоркской галерее Рональда Фельдмана выросли стены коммуналки: «Десять персонажей» стали тотальной инсталляцией. Заглядывая в комнаты, посетители рассматривали, как живут Мусорный человек, Бездарный художник и Человек, собирающий мнения других. Но их самих не видели – все обитатели комнат, как и в альбомах, исчезли.
7. «Лабиринт. Альбом моей матери», 1990 Тейт Модерн (Лондон).
Одна из самых сильных по эмоциональному накалу работ Кабакова – «Альбом моей матери». Из воспоминаний своей мамы Берты Солодухиной, отпечатанных на пишущей машинке, фотографий Запорожья и Москвы художник создал 76 листов «Альбома», которые составили тотальную инсталляцию. В ней жизнь, полная лишений, тревоги, испытаний. Путешествие по инсталляции сопровождается пением художника – он исполняет русские романсы. Но когда посетители находят источник звука, они с трудом скрывают разочарование: он спрятан в куче мусора.
8. «Красный вагон», 1991 Государственный Эрмитаж (Санкт-Петербург).
В 1989 году Кабаков эмигрировал в Берлин, где встретил Эмилию Леках, вместе супруги переехали в США. С тех пор все работы они создавали в соавторстве, подписываясь «Илья и Эмилия Кабаковы». За несколько месяцев до распада Советского Союза в Дюссельдорфе художник представил инсталляцию «Красный вагон» – высказывание о советском времени. Зрители заходили внутрь по конструктивистской лестнице и оказывались внутри пространства, где под музыку 1930–1940-х годов можно рассматривать панораму идеальной страны с дирижаблями, зданиями и прочими постройками. На выходе (спускаться надо по проломленной лестнице) их встречал мусор, оставшийся от возведения вагона. Путешествие по инсталляции было своего рода прогулкой по истории СССР от самого его начала и до умирания. Спустя несколько лет за «Красный вагон» Илья Кабаков получил «Золотого льва» на Венецианской биеннале. А в 2011 году эту инсталляцию художник подарил Эрмитажу.
9. «Туалет», 1992 Музей современного искусства (Гент). Фото: Дирк Паувелс/Cобрание Ильи и Эмилии Кабаковых
1990-е годы для художника были временем расцвета: работы Кабакова показывали на крупнейших художественных форумах и в музеях, в том числе на Венецианской биеннале, в Центре Помпиду, нью-йоркском MoMA. Участвовал он и в знаменитой выставке Documenta. Специально для нее художник создал инсталляцию «Туалет». Посреди идиллических пейзажей Касселя возникло типовое бетонное строение с буквами М и Ж, но внутри посетителей ожидало обиталище с тахтой и ковриком на стене, сервантом и накрытым столом. Но рассказывало оно вовсе не о том, что советские люди вынуждены были ютиться в туалетах, а о том, что и страны, в которой коммунальный быт мог сочетаться с высокими полетами души, и ее жителей больше нет.
10. «В будущее возьмут не всех», 2001Третьяковская галерея
В 1983 году для журнала «А-Я» Илья Кабаков написал эссе «В будущее возьмут не всех», в котором он разделил людей на три группы – «кто возьмет, кого возьмут, кого не возьмут». Важные начальники решат, кого выбрать, например Малевича и других «супремных», после чего все будет закрыто и опечатано. А в 2001-м появилась одноименная инсталляция – уходящий от перрона вагон, на котором остались невостребованные в будущем картины.